Вот так идет за годом год, кругом царит столпотворенье.
И век за веком растворен в круговороте суеты.
А ты ужасно занята - ты ешь вишневое варенье,
И на земле его никто не ест красивее, чем ты.
М.Щербаков
Пришли снега. И ветер нощно, дённо
Метёт, и липнут хлопья на стекло
И замирают, глядя изумлённо:
Ну что опять ей в голову взбрело?
Варить варенье? В декабре? Однако.
Вязала б лучше тёплые носки,
Да бегала с любимою собакой
По вечерам, спасаясь от тоски.
А мне вот просто захотелось лета.
Туда, назад, к вишнёвым берегам.
Я листья, как счастливые билеты,
Ловлю и вспоминаю по слогам
Слова из песни той, про «звон регалий».
Как ты мне пел, восторга не тая,
Что в целом свете кто-нибудь едва ли
Его бы ел красивее, чем я.
Мы лето сдали в камеру храненья
До той поры, пока вернутся «мы».
И я варю вишнёвое варенье.
Одна. В Сибири. Посреди зимы.
До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу
в возбужденье. Что, впрочем, естественно. Ибо связки
не чета голой мышце, волосу, багажу
под холодными буркалами, и не бздюме утряски
вещи с возрастом. Взятый вне мяса, звук
не изнашивается в результате тренья
о разряженный воздух, но, близорук, из двух
зол выбирает большее: повторенье
некогда сказанного. Трезвая голова
сильно с этого кружится по вечерам подолгу,
точно пластинка, стачивая слова,
и пальцы мешают друг другу извлечь иголку
из заросшей извилины - как отдавая честь
наважденью в форме нехватки текста
при избытке мелодии. Знаешь, на свете есть
вещи, предметы, между собой столь тесно
связанные, что, норовя прослыть
подлинно матерью и т. д. и т. п., природа
могла бы сделать еще один шаг и слить
их воедино: тум-тум фокстрота
с крепдешиновой юбкой; муху и сахар; нас
в крайнем случае. То есть повысить в ранге
достиженья Мичурина. У щуки уже сейчас
чешуя цвета консервной банки,
цвета вилки в руке. Но природа, увы, скорей
разделяет, чем смешивает. И уменьшает чаще,
чем увеличивает; вспомни размер зверей
в плейстоценовой чаще. Мы - только части
крупного целого, из коего вьется нить
к нам, как шнур телефона, от динозавра
оставляя простой позвоночник. Но позвонить
по нему больше некуда, кроме как в послезавтра,
где откликнется лишь инвалид - зане
потерявший конечность, подругу, душу
есть продукт эволюции. И набрать этот номер мне
как выползти из воды на сушу.
1982
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.