Поэтическое восприятие жизни, всего окружающего нас — величайший дар, доставшийся нам от поры детства. Если человек не растеряет этот дар на протяжении долгих трезвых лет, то он поэт или писатель
Небо так ярко горело весь день,
Что остались одни угольки,
Город ослеп на двенадцать часов
И притих в ожиданьи рассвета.
Я загоняю в патрон сорок свечек
По правилу правой руки,
Ты набиваешь словами строку
На другом конце города где-то.
Нас разделяют мосты и дома
И заливы в прозрачной броне,
Снизу соседи воюют за право
Просмотра отборочных матчей,
Доводы бьются богемским стеклом
О её непреклонное "нет"
Все аргументы довольно слабы
Против женской истерики, значит,
Снова придёт, и мы включим
Мой старый обшарпанный "Шарп"
Купим пивка, посидим у разбитых
Корыт в ожидании чуда.
Гол не забит, и по-прежнему
Крутится в космосе треснувший шар
Да и в душе до сих пор не завёлся
Какой-нибудь призрачный Будда.
Заполночь гость соберётся домой,
И я в комнате, как Эпикур -
Снова один, сигареты, стихи
И по улицам лунное эхо.
Словно Каренина на колею,
Мои мысли ложатся в строку
Ты посмеёшься над ними с утра,
Но сейчас мне, увы, не до смеха.