Но твердо знаю: омертвелый дух никаких форм не создает; работы в области форм бесплодны; «Опыты» Брюсова, в кавычках и без кавычек, — каталог различных способов любви — без любви
Здесь голос твой июль несет
По геоглИфам сизой пыли.
Он эхом отзвучал и всё,
Мы на Земле да, вроде, были?
Я пыль топтал и воду пил,
Тебя ласкал короткой ночью.
Нет, не ласкал, навек любил.
Нет, мы здесь были, были точно.
Тогда куда же делся след
И капли на траве зеленой?
Мы были. Были! Разве, нет?
Под грохот черных эшелонов,
Ты шла по пахнущим лугам,
Овсяницы срывая колос.
А за июлем, где-то там
Мой таял след, стихал твой голос...
