Трудно мне будет объяснить, что они делают в одной подборке
УЖИН
А на ужин хмельные слова,
Доживи до рассвета – и баста.
Если так же болит синева –
Бог с поэтом гуляет нечасто.
Раз в столетие. Может быть, два.
Как-то так. Только черту плевать,
Он не фраер, он будет как нищий
Пить с убогим, и сирым, и писчим.
ПОБЕЖДЕННЫЕ
………
Время – старый дезертир,
«Входит в город неприятель».
Здравствуй, славный Новый мир
В нежурнальном варианте.
Предисловие мертво.
Мы – из этих предисловий,
Пули Первой мировой:
«От минувшего, с любовью…»
Кабы лучше сочинить,
Отженить бы смерть от жизни
С русским «быть или не быть
Ветром в поле – только свистни!..»
А за полем пустыри,
Лес и сердце каннибала.
И стоят богатыри,
Где беспамятство застало.
Словно город Ретроград
Шел по улицам столетий,
И попал в него снаряд,
И войны он не заметил.
………
...............................«Панихида…»
Смеются вороны твои.
За что, Василий Верещагин,
Тут кости русские легли
У Вислы, Одера и Праги?..
Вставай и заново рисуй –
И не опустит поп кадила,
И жизнь качнется на весу
Перед открытою могилой,
Накроет обморок землей.
Но возле божьего рабочего
Вторым причетником постой,
Последним, видевшим воочию.
Мы век чернил переживем,
Словами по небу промажем.
Но ты вставай и стой при нем
И в Третьей, и в Четвертой даже.
*при попе
НЕСКОЛЬКО БЕЗРАЗМЕРНЫХ ДНЕЙ В АВГУСТЕ
сначала из него улетает ветер
жизнь уходит постепенно
немного августа в покинутом городе
где улицы никуда не ведут последних любопытных
мертвые кошки лежат на дорогах и не ловят бумажных птиц
еще немного солнца и все сгорит
Господи что я здесь делаю
спящие не помнят
из него бегут сразу или остаются навсегда
почтальон принес чужую газету за прошедшую неделю
можно посадить еще одного голубя на асфальт
смотреть из окна когда улетит
кажется из него вырастет голубиное дерево
смерть занавески от солнца
в сдавшихся городах нельзя ничего трогать
теперь они боятся ветра
я опять умру под этим чертовым деревом ненужных новостей
от амброзии особенно обидно
Господи ты перепутал
рай это не здесь
ПОРТРЕТ ДЖЕНТЛЬМЕНА В ШЛЯПЕ
давным-давно уже целых три года назад
хорошо воспитанный человек завел тысячу лиц
как заводят полезную привычку и породистую собаку
только больше на девятьсот девяносто девять
в сумерки он обыкновенно прогуливался по бульвару
при неизбежном столкновении поправлял тонкую улыбку на губах
и серьезно говорил
добрый вечер как поживаете скверная сегодня погода вы не находите
пока я ее искала наступало доброе утро
он качал английской шляпой и отвечал ай-ай-ай ничего подобного сегодня погода еще печальней
в конце бульвара погода портилась окончательно
мы оставляли для нее в парке наши добрые надежды и наилучшие пожелания
наверное это помогало ей продержаться до вечера
наконец мы столкнулись в неурочное время
возле большого стеклянного магазина
с еще добрым классическим названием Универмаг
и тогда я его потеряла
все выходящие повторяли ай-ай-ай какая скверная погода
думаю его случайно смыло дождем с мокрого тротуара
о чем бы непременно сообщили в газетах
если бы кто-нибудь сумел опознать или хотя бы написать достоверный портрет
по оставленной в примерочной улыбке
рассеянного джентльмена
САМОВАР
вот ты проснулся а на столе самовар
смотрит
и все
и ему в Тулу
и в Ньюкасл и в Париж сразу
и уже дымится
Париж мне тоже больше нравится если не спорить
Господи после какой пьянки ты мне подарил самовар
ты же знаешь что я не помещаюсь в чемодан
АННУШКА
*
когда я оторвусь от земли
как добрый старый Ан-2
хотя в него никто без спасательного пакета не садился
но вряд ли это будет похоже на двухпалубный Боинг
для одного полета над миром где сразу ночь и день
тысяча огней с миллионом солнц в окнах
где просыпаются и выходят на улицы чтобы вернуться и завести будильники перед сном
кормят птиц у фонтана и заказывают их на ужин
я все это видела в парке и в ресторане
кто думает что достаточно пусть попробует поймать
человека который проснулся птицей
и спросить когда он возвратится
я знаю ответ но господи
не превращай меня в ворону
придумай бабочку-кукурузник
*
потом я вернусь за своими воспоминаниями
я ведь знаю что никогда не вернусь
они слишком невесомы
их удобно носить с собой никого не обременяя
какая глупость возвращаться
вот на слове глупость всегда хочется повторить
*
я даже знаю какое сумасшедшее привидение останется ждать
у последнего фонаря на улице Дураков
то которое сказало больше никогда
с восьми до девяти каждый вечер
и это большой вопрос
как отсчитывать тысячу огней во всех окнах одновременно
ПОЛЮ, СОЖЖЕННОМУ ДВУХЛЕТНИМ СЫНОМ
...............................Лучший парк – это кладбище
Число, число, дурацкое число
На каждой проезжающей машине –
Себя бессмертной силой нанесло
На все, что едет, движется и стынет.
Такой порядок. Жизнь по вечерам
И после смерти ходит по аллее.
Какой бы призрак не проснулся там,
Он потеряться в парке не сумеет.
И то сказать, их много больше нас,
В той стороне хаоса и распада,
Им только руки вытянуть сейчас –
Мы вспомним, как оцифровать порядок.
Ведь Бог пришел и отменил хаос.
А если мертв – осталась только воля,
И пара незажженных папирос,
И вечно высыхающее поле.
НЕДЕКАДАНС
...............................Декаданс я честно не люблю как нерусское явление
Мы все умрем, такая нынче новость,
Мы умираем с каждою строкой.
А я хочу, чтоб шел поэт здоровый
По Маяковской. Питерской. Ямской.
А если так с поэтом не бывает
И быть не будет – дважды потому
Хочу, чтоб стих мой шел не спотыкаясь
И чтоб не жала улица ему.
ТОЛЬКО МЕСЯЦ
Только месяц позови,
У окна пройди, как ветер,
И ни слова о любви,
Будто нет ее на свете.
Будто ветка не стучит,
Будто ветер не вздыхает
И окошко не горит,
До утра не засыпая.
Будто месяц не моргнет,
Укрывая полумраком
Переулок, поворот,
Белоснежную рубаху.
