Парамилитарный стишок

Бог сохранит если где-то под утро
В город войдёшь как улыбчивый Будда -
В утро туманное, утро седое…
Станет вдруг свято место пустое.
Здорово, Володя!

 23.01.2026 22:45   Baas  

Спасибо, Луиза)

 24.01.2026 00:02   Rusalka  

А "Утро туманное, утро седое" - мой любимый романс. В молодости любила его петь, аккомпанируя на фоно ) Приятно, что ты его любишь)

Не заходи — здесь не город, а наледь.
Будде в трущобах не выжить, пожалуй.
Бог не посмотрит и Бог не исправит
Душу не греет подкожное сало.
Крест твой не давит и мат твой не ранит —
Все здесь привыкли к железу и пеплу.
Кто в этом гетто изгоем не станет,
Тот онемеет. А может ослепнет.
Девочки кутают души в нейлоны,
В пудре скрывая синяк одиночества.
Мир не спасён. Мы — его эмбрионы,
Те, у кого ни судьбы, ни пророчества.
В небе луна — как пустая глазница.
Не подходи. Здесь святое не колется.
Если и стоит нам в чём повиниться —
Так в том, что не спится.
И в том, что не молится.

 23.01.2026 08:25   Rusalka  

И этот стих так меня тронул)

Очень хорошее стихо. Знаешь, твои стихи хочется интерпретировать, и эти толкования обсуждать, но, увы, здесь никто ничего обсуждать не желает. ну и ладно. два вопроса только: зачем связаны магазины? и почему пустое место вдруг станет святым?

 24.01.2026 14:19   Baas  

Спасибо, Наташа. Действительно там всё непросто. Магазины к автомату связывают между собой скотчем, ну или изолентой, для того чтобы быстрее, без лишних движений, их менять в бою. Простой такой солдатский лайфхак. Свято место, во все времена пусто не было, если ты помнишь. Успех любых боевых действий был следствием именно сосредоточения живой силы на передовых участках. Сейчас не так. Обе стороны рассредотачивают солдат на передовых позициях, да и в тылу, для того чтобы избежать массовую гибель личного состава. Фактически по одному бойцы просачиваются через килл зону (серую зону, контролируемую лишь беспилотниками).Прости за кучу ненужной тебе инфы, но без неё не станет понятен образ. Парамилитарность - это ещё и внедрение военных паттернов в мирную жизнь. Вот такая вот основа, а дальше можно интерпретировать как душе угодно)

 24.01.2026 14:52   natasha  

Спасибо, то, что ты мне пояснил насчёт "рассредоточься", я знала (кроме, как про магазины; мне показалось, что если магазины связаны, то ими как раз нельзя быстро воспользоваться, надо сначала развязать). А слово "изгой", а оно ключевое, исключает причастность массовой агрессивности. Кажется, что этот солдат идёт не в бой, а скорее уходит от чего то, даже если уходит в себя, как будда (про будду это прекрасно у тебя получилось), и потом "ставь на мне крест.. " и далее звучит, как некое оправдание, мол, если я и был виноват, то я уже и не я, того, прежнего уже больше нет, иначе бы я и не выжил. Выжить - оправдание? Да и зачем вообще оно тебе то понадобилось? Понадобилось? В чем? Или опять твоей рукой водят духи, которых я так люблю. Концовка классная вернулся даже не изгой, а ходячий мертвец. Поэтому мне и не понятна фраза про святость пустого места. Просто красивой фразой мне кажется в контексте.))

 24.01.2026 18:18   Baas  

Ну может быть)
Спасибо за такое восприятие)

 24.01.2026 18:32   Baas  

Всё же для меня лично здесь нет ни агрессивности, ни её оправдания. Есть жизнь - она сейчас такая. Просто попробуй принять как факт наличие иной чем у тебя точки зрения на то что происходит. ну, к примеру, тот факт что война сама по себе лишь работа и ко всяким инфернальным вещам она не имеет прямого отношения. Прямое отношение к злу имеют лишь основания, которые к войне приводят. Среди них всегда грехи наши и наша глупость. Не огоно виноват, а спички в руках поджигателя.

 24.01.2026 22:41   natasha  

Моя точка зрения на реальность здесь вообще ни при чем. Я здесь нигде её не высказала. Не наводи тень на плетень. Если ты хотел написать одно, а написал нечто совсем другое, я и здесь тоже ни причем. Это ты - такой; либо пишешь не то, что хочешь, либо просто надо мной издеваешься в своих ответах. Смысл твоего стиха абсолютно определен и прозрачен. А ты в этом своем прозаическом ответе его пытаешься исказить какими то общими местами. Кстати, извини за единицу. Случайно. 25, конечно.

 25.01.2026 08:00   Baas  

Да вообще без разницы что именно хотел сказать автор. Случившийся, в смысле прочитанный текст, больше принадлежит читателю, благодаря которому текст и случился)

Свято место - это, видимо, отсыл к Летову. А если отталкиваться от этого, значит солдат выжил, вышел живым из боя. У меня так прочиталось.

 24.01.2026 22:23   Baas  

Есть и такое)
Спасибо)

 24.01.2026 22:31   natasha  

Есть поговрка: "свято место пусто не бывает" Как правило употребляется в бытовом смысле. В стихотворение наоборот пустое место вдруг становится святым. Это важное для смысла стиха сильное утверждение. Вопрос: почему? А что у Летова?

 24.01.2026 23:54   SukinKot  

Свято место не бывает в пустоте
Лишним телом заложили котлован
Красной тряпкой обернули катафалк
Бравой песней заглушили злое горе
Ведь солдатами не рождаются
Солдатами умирают
(Е. Летов)
Если отталкиваться от этого текста, то раз свято место все-таки останется в пустоте, значит солдат останется жив вопреки всему. И в стихотворении не святое место, а свято место (пословица "свято место пусто не бывает" ведь не обязательно про что-то святое). И не пустое место станет святым, а свято место станет пустым. Хотя можно прочесть и наоборот, русский язык велик и могуч)

 25.01.2026 08:03   Baas  

Очень крутое прочтение! Конечно это антитеза и про жизнь, вопреки всему.