И музыка и философия рождаются из тьмы, из мрака. Не из тени, нет, из темноты, из непроглядности, из мрака. А человеку нужен свет. Человек должен жить на ярком, постоянном, беспощадном свету, так,
И только запах табака
Нас разделяет друг от друга.
Моя неровная строка
Ползет в ночи по полукругу
Пустого белого листа.
Как неумело ты возводишь
Руками замки из песка.
Простынка, словно скосы дюны,
Меня сбивает. На спине.
Смотрю, смотрю, смотрю на звезды
Сквозь потолок. Мне так – видней,
Кто первым выдумает воздух.
Как тяжело дышать. Я тот,
Кто верит днем своим ладоням,
А по ночам я верю в ночь,
И в то, что в мире только двое
Способны видеть. Я – второй,
Из тех, кто знал твои секреты.
Иди ко мне. А, нет, постой,
Возьми с комода сигареты.