Если ты не хочешь, чтобы тебя забыли, как только ты умрешь и сгниешь, пиши достойные книги или совершай поступки, достойные того, чтобы о них писали в книгах
Опять в полдня расход великих далей
на сундучок безлюдного двора,
который спит гравюрою на стали
с начала снега, с самого утра.
Опять не выбраться к бульвару, словно в область
иного знанья и великих рек.
Всё это – сон. Всё лишнее в нём стёрлось.
Подставь ладонь схожденью – это снег.