И музыка и философия рождаются из тьмы, из мрака. Не из тени, нет, из темноты, из непроглядности, из мрака. А человеку нужен свет. Человек должен жить на ярком, постоянном, беспощадном свету, так,
Когда по улицам зелёным
дичает пыльная трава,
когда божественным наклоном
пленяют быстрые слова,
когда, предчувствием мертвея,
нисходит праздность на пласты
заброшенной листвы – и с нею
союзны тусклые мосты
над бесконечностью речною,
и бесконечен речи ход,
и, усыплённый речью тою,
стоит, как мёртвый, горизонт,
когда домов узор двоичный
покорен промедленью дней –
те времена иных отличней
неразличимостью своей.
В них заокраинная скука
лежит равниной, не найдя
ни откровения, ни звука
в глухом предчувствии дождя…
И времена идут беззвучно,
и как бы с прошлым неразлучно,
и как бы – незачем идут…
Те времена благополучья
перед приходом бед и смут.
