Что такое поэзия? Этого я не знаю. Но если бы я и знал… то не сумел бы выразить своего знания или, наконец, даже подобрав и сложив подходящие слова, все равно никем бы не был понят
Когда по улицам зелёным
дичает пыльная трава,
когда божественным наклоном
пленяют быстрые слова,
когда, предчувствием мертвея,
нисходит праздность на пласты
заброшенной листвы – и с нею
союзны тусклые мосты
над бесконечностью речною,
и бесконечен речи ход,
и, усыплённый речью тою,
стоит, как мёртвый, горизонт,
когда домов узор двоичный
покорен промедленью дней –
те времена иных отличней
неразличимостью своей.
В них заокраинная скука
лежит равниной, не найдя
ни откровения, ни звука
в глухом предчувствии дождя…
И времена идут беззвучно,
и как бы с прошлым неразлучно,
и как бы – незачем идут…
Те времена благополучья
перед приходом бед и смут.
