Письмо одного странного существа другому странному существу
посвящается...
Дорогая Анна, пожалуй, начну с того, что привыкнуть к холоду было мне очень сложно.
Здесь такое грустное, тихое волшебство, что его не чувствуешь ни головой ни кожей.
Я пыталась вечером землю поить водой, но она привыкла к горькой воде из крана.
Я купила варежки, шапку, часы, пальто, я уже не помню, что странно, а что не странно.
Дорогая Анна, дожди никуда не шли, здесь, вообще, похоже, дожди никуда не ходят.
Я не вижу неба, не вижу порой земли, но я знаю точно, что я существо из плоти.
Я жевала сахар, глотала морскую соль, завела собаку, избавилась от испуга.
Дорогая Анна, мне сложно остаться той, у которой нет на земле ни будущего, ни друга.
Я уже не вспомню, как оказалась здесь, и зачем сердце ношу в глубине кармана.
Напиши о том, что ты всё-таки где - то есть, напиши, пожалуйста, дорогая Анна!
Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал черт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал черной толью гумна
и не пил только сухую воду.
Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя,
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам все звуки, помимо воя;
перешел на шепот. Теперь мне сорок.
Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность.
24 мая 1980
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
