… помнишь, вчера в телефоне рычал лисёнок –
бес, приручающий простынь, бокал и голос…
небо гадало, плевало в домашний сонник,
солнце под мышкой легонько пушком кололось –
солнце меняло пушки.
говорили пушки
новых полковников, пишущих эсэмэски.
новые шли к тебе передком избушки,
новый дизайн скрёбся в щёлку фантомной детской,
новые марки, явки, пароли, дачи,
уксус подруг, сочувствующе-смешливых…
плакал в подушку нагой безымянный пальчик.
прошлое обнимало тебя, как шива –
вроде, не вырваться – только слезает мясо
с полупрозрачных запястий, как жир – с посуды
в челюстях “fairy”.
только болеет маузер
тех, кто – убийцы светлой, большой и сдутой.
те, что кололись в ключицу тебе булавкой,
те, пианисты с гаммами метких стонов, –
все остаются угрюмым осколком лака,
не уничтоженным губками ацетона,
на одичавшем мизинце…
кусаешь бусы.
клеишь на сердце истошно зелёный пластырь.
и зацветаешь – разжаренная медуза
на исцарапанном солнышком пенопласте.
А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! —
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шел читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня —
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.
Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
