Завтра не умрёт никогда,
это сегодня умирает для того,
чтобы стать вчера,
освободить место для новых завтра,
ежемоментно становящихся сегодня,
и тут же умирающих
во вчера.
Есть точка отсчёта:
ноль часов ноль минут –
время лезвием по сознанию,
как бритва Оккама,
как нуль-переход,
как Европа-Азия времени,
переход через суточную смерть…
Что есть жизнь?
Это смерть, растянутая во времени,
чем длиннее растяжка,
тем медленнее движение в завтра,
тем дальше конец…
Чего?..
Ведь завтра не умрёт никогда…
Записки из мертвого дома,
Где все до смешного знакомо,
Вот только смеяться грешно —
Из дома, где взрослые дети
Едва ли уже не столетье,
Как вены, вскрывают окно.
По-прежнему столпотвореньем
Заверчена с тем же терпеньем
Москва, громоздясь над страной.
В провинции вечером длинным
По-прежнему катится ливнем
Заливистый, полублатной.
Не зря меня стуком колесным —
Манящим, назойливым, косным —
Легко до смешного увлечь.
Милее домашние стены,
Когда под рукой — перемены,
И вчуже — отчетливей речь.
Небось нам и родина снится,
Когда за окном — заграница,
И слезы струятся в тетрадь.
И пусть себе снится, хвороба.
Люби ее, милый, до гроба:
На воле — вольней выбирать...
А мне из-под спуда и гнета
Все снится — лишь рев самолета,
Пространства земное родство.
И это, поверь, лицедейство —
Что будто бы некуда деться,
Сбежать от себя самого.
Да сам то я кто? И на что нам
Концерты для лая со шмоном —
Наследникам воли земной?
До самой моей сердцевины
Сквозных акведуков руины,
И вересковые равнины,
И — родина, Боже Ты Мой...
1983
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
