Завтра не умрёт никогда.
Это сегодня умирает для того,
чтобы стать вчера,
освободить место для новых завтра,
ежемоментно становящихся сегодня,
и тут же умирающих
во вчера.
Есть точка отсчёта:
ноль часов ноль минут –
лезвием по сознанию,
как бритва Оккама,
как нуль-переход,
как Европа-Азия на границе секунд,
переход через суточную смерть…
Что есть жизнь?
Это смерть, протянутая в будущее,
чем длиннее растяжка,
тем медленнее движение в завтра,
тем дальше конец…
Чего?..
Ведь завтра не умрёт никогда…
Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал черт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал черной толью гумна
и не пил только сухую воду.
Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя,
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам все звуки, помимо воя;
перешел на шепот. Теперь мне сорок.
Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность.
24 мая 1980
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.