Птица-случайность влетает в ладошевый дом.
Ландыши. Шесть и один. Подними его! Левой.
Хрупкой ладонью.
Ты знаешь, что значит - "ладонь"?
Лодка.
Лангета.
Лассо.
Леденец.
Королева.
Ландыши.
Ладо белесое.
Сны белены.
Соль цвета сахара.
Виолончель цвета волка...
Оголены - до души в седине... Мы - одни -
мелкие воины на запылившейся полке
тесячелетней войны за "едино-легко",
"свеже-весенне", "прозрачно и ивово" - в спальне...
В тонких пижамах из шелка бровей облаков...
В толстом бельишке из жесткой щетины кабаньей...
Что значит "птица"?
Встречание?
Раненый мост,
чтобы вдвоем в каменистую топь оступиться?
Что значит "топь"?
Топоча по брусчатке других,
прежних и будущих, - сердце стоптать, оподковить?
Есть только миг - ослепительно легонький миг
спрутосплетения снов и смешения крови.
Есть только "быть" - до того, что нам кажется, - "есть"...
Есть - только гравий в часах - и такой уязвимый:
страшно ладонью ладонь сжать, как тоненький лес
ландышей, пахнущих плотью - легко, уязвимо...
Но через дверь - не пройдут: так охапка полна...
Но через ночь не воскреснут - осыплются в вазе...
Птица-случайность в ладони горит, как луна -
в грусти, которая встанет, как пепельный Лазарь, -
бого-легко и чудесно.
И грянет: "ура!" -
метким укусам пустынь, и ослов, и уловок...
Что значит - "быть"?
Это, может быть, значит - "игра" -
в жмурки с собою, с утра.
Или, может быть, - слово.
Слово - и только.
Надрезанный ранко цветок
рваной губой, расцелованной нежностью всуе...
"Быть" - это небо, которое на поводок
девочка садит и тянет сквозь зелень косую
глаз омертвевших.
"Быть" - бита у мальчика в ру...
Вру! Это - ландыши в мальчиках, птицы - на ложках
нежности, в миг, когда с жизни седую кору
воздух кусает - и небо в седые ладоши
хлопает невыносимо-неслышно-легко...
И наш ладошевый дом для несбыточных радуг
тихо дрожит...
И ладонь совершает поклон:
трогает лоб
и лепечет:
"Мы - есть, правда-правда"...
"Скоро тринадцать лет, как соловей из клетки
вырвался и улетел. И, на ночь глядя, таблетки
богдыхан запивает кровью проштрафившегося портного,
откидывается на подушки и, включив заводного,
погружается в сон, убаюканный ровной песней.
Вот такие теперь мы празднуем в Поднебесной
невеселые, нечетные годовщины.
Специальное зеркало, разглаживающее морщины,
каждый год дорожает. Наш маленький сад в упадке.
Небо тоже исколото шпилями, как лопатки
и затылок больного (которого только спину
мы и видим). И я иногда объясняю сыну
богдыхана природу звезд, а он отпускает шутки.
Это письмо от твоей, возлюбленный, Дикой Утки
писано тушью на рисовой тонкой бумаге, что дала мне императрица.
Почему-то вокруг все больше бумаги, все меньше риса".
II
"Дорога в тысячу ли начинается с одного
шага, - гласит пословица. Жалко, что от него
не зависит дорога обратно, превосходящая многократно
тысячу ли. Особенно отсчитывая от "о".
Одна ли тысяча ли, две ли тысячи ли -
тысяча означает, что ты сейчас вдали
от родимого крова, и зараза бессмысленности со слова
перекидывается на цифры; особенно на нули.
Ветер несет нас на Запад, как желтые семена
из лопнувшего стручка, - туда, где стоит Стена.
На фоне ее человек уродлив и страшен, как иероглиф,
как любые другие неразборчивые письмена.
Движенье в одну сторону превращает меня
в нечто вытянутое, как голова коня.
Силы, жившие в теле, ушли на трение тени
о сухие колосья дикого ячменя".
1977
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
