- Сидишь?
- Сижу.
- И не боишься
упасть со старой
черепичной крыши?
- Не боюсь.
Держусь за облако,
похожее на шарф,
а подо мной, как будто
и не дом, а шкаф,
и рядом - кот
с улыбкой до ушей,
ни бабочек не ловит,
ни мышей.
Мурлычет мне
свой бородатый анекдот,
а иногда - поёт...
Идёт за годом год,
а может, кот,
бредет за мной
по черепичной крыше,
держась за облако,
ступая выше, выше -
в дымчатую ночь,
без звезд и без луны.
Где мы
черны и не видны.
Тогда мне страшно.
Не за себя. А за кота.
Глаза мгновенно открываю -
темнота,
и в ней, как маячок, как рыбка,
кошачья грезится улыбка.
Но, может, это только снится -
я, подо мною черепица,
сижу, за облако держусь,
и к телу льнет,
мурлыча, грусть...
- А можно мне?
К тебе на крышу?
Так хочется кота услышать,
потрогать облако
и вспомнить анекдот...
- Давай, залазь!
Вот я. Вот облако. И кот.
Записки из мертвого дома,
Где все до смешного знакомо,
Вот только смеяться грешно —
Из дома, где взрослые дети
Едва ли уже не столетье,
Как вены, вскрывают окно.
По-прежнему столпотвореньем
Заверчена с тем же терпеньем
Москва, громоздясь над страной.
В провинции вечером длинным
По-прежнему катится ливнем
Заливистый, полублатной.
Не зря меня стуком колесным —
Манящим, назойливым, косным —
Легко до смешного увлечь.
Милее домашние стены,
Когда под рукой — перемены,
И вчуже — отчетливей речь.
Небось нам и родина снится,
Когда за окном — заграница,
И слезы струятся в тетрадь.
И пусть себе снится, хвороба.
Люби ее, милый, до гроба:
На воле — вольней выбирать...
А мне из-под спуда и гнета
Все снится — лишь рев самолета,
Пространства земное родство.
И это, поверь, лицедейство —
Что будто бы некуда деться,
Сбежать от себя самого.
Да сам то я кто? И на что нам
Концерты для лая со шмоном —
Наследникам воли земной?
До самой моей сердцевины
Сквозных акведуков руины,
И вересковые равнины,
И — родина, Боже Ты Мой...
1983
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.