Завьюженный перрон, как точка невозврата, -
и летом и зимой завьюжен, хоть убей.
Гортанный звук гудка, предвестника утраты.
А памятник стоит, глядит в огонь заката,
старушка рядом с памятником кормит голубей.
Нас не объехать вкривь, мы доктора науки
прощаясь не простить и вовремя уйти.
В одном кармане брешь, в другом, конечно, кукиш,
мы независимы, ничьи, мы руки в брюки,
но светофор надежды гаснет впереди.
Завьюженный перрон, не отпускай нас, друже,
мы постоим ещё, покурим неспеша,
проводим в путь состав, он нам пока не нужен.
А памятник стоит, и рядом с ним старушка,
и мимо них, как годы, составы дребезжат.
Сдав все свои экзамены, она
к себе в субботу пригласила друга,
был вечер, и закупорена туго
была бутылка красного вина.
А воскресенье началось с дождя,
и гость, на цыпочках прокравшись между
скрипучих стульев, снял свою одежду
с непрочно в стену вбитого гвоздя.
Она достала чашку со стола
и выплеснула в рот остатки чая.
Квартира в этот час еще спала.
Она лежала в ванне, ощущая
всей кожей облупившееся дно,
и пустота, благоухая мылом,
ползла в нее через еще одно
отверстие, знакомящее с миром.
2
Дверь тихо притворившая рука
была - он вздрогнул - выпачкана; пряча
ее в карман, он услыхал, как сдача
с вина плеснула в недрах пиджака.
Проспект был пуст. Из водосточных труб
лилась вода, сметавшая окурки.
Он вспомнил гвоздь и струйку штукатурки,
и почему-то вдруг с набрякших губ
сорвалось слово (Боже упаси1
от всякого его запечатленья),
и если б тут не подошло такси,
остолбенел бы он от изумленья.
Он раздевался в комнате своей,
не глядя на припахивавший потом
ключ, подходящий к множеству дверей,
ошеломленный первым оборотом.
1970
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
