Психотерапевту работать дождливо непросто –
все несут к нему в потных руках скомканные вопросы.
Психотерапевт тщательно расправляет влажные бумажки –
даты и цифры на них давно стёрты, обломки домов,
могильные плиты, под потолком болтаются приклеенные мухи –
видно, что они давно мёртвы, паук так не думает,
разыскивая каждую из них в паутине из пяти углов.
Пациент Василий Куприянович Фрейд забыл, что он Ленин и нюхает
дорогу, усыпанную тюльпанами, его нос лилов,
кучер пьяный.
Везёт в разбитой карете степями лунными
стебельки поникших лютиков –
в них не так много лютиков, но нужно понять, кто из них злой
и долой ромашки.
Психотерапевту немного страшно,
потому что в ковчеге бизнес классом плывёт Ной,
ни о чём не спрашивает, отвечает на вопросы:
«кто стебельки лютиков косит,
тот и скажет, что Моська съела пол хобота у слона»
Всё же как холодна
забытая в осенней луже туфля,
шнурки плывут к берегу длинной стайкой.
Психотерапевт их поочерёдно лайкает
и начинает жизнь Ленина с ноля.
С неба, по обыкновению, манка недосоля, но
Фрейд говорит всем, что это пшено.
Василий Куприянович смотрит на него и ему становится смешно.
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
1903 год
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.