Обычный день, не лучше и не хуже
других таких же дней в календаре.
Февраль в галошах шлёпает по лужам,
по сторонам стараясь не смотреть.
В его мешке - заплата на заплате -
ни снега нет, ни окон расписных.
Всё растерял. Зима сказала: "хватит,
иди на все четыре... до весны."
Плотней на землю нахлобучив небо,
как будто серый вытертый треух,
идёт февраль, перебирая слепо
на чётках дни. Себя ругает вслух...
Обычный день не лучше и не хуже,
а мне сегодня... скажем, двадцать пять.
За февралём я шлëпаю по лужам,
стараясь жизнь свою не расплескать.
В те времена в стране зубных врачей,
чьи дочери выписывают вещи
из Лондона, чьи стиснутые клещи
вздымают вверх на знамени ничей
Зуб Мудрости, я, прячущий во рту
развалины почище Парфенона,
шпион, лазутчик, пятая колонна
гнилой провинции - в быту
профессор красноречия - я жил
в колледже возле Главного из Пресных
Озер, куда из недорослей местных
был призван для вытягиванья жил.
Все то, что я писал в те времена,
сводилось неизбежно к многоточью.
Я падал, не расстегиваясь, на
постель свою. И ежели я ночью
отыскивал звезду на потолке,
она, согласно правилам сгоранья,
сбегала на подушку по щеке
быстрей, чем я загадывал желанье.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.