Таинство
первых прикосновений
притягивает больше,
чем ощущение полного
погружения.
Поэтому прежде,
чем бросить
щепотку улуна в чайник,
высыпаешь на ладонь
чаинки.
Узловатые,
шершавые на ощупь,
неправильной формы.
Нет среди них
двух одинаковых,
но их похожесть
нельзя не заметить.
Словно стихи,
которые пишешь по-разному
и вроде бы о разном,
но на деле
об одном и том же.
Меняется стиль и размер,
персонажи и декорации,
но вглядишься –
всё то же
щемящее одиночество,
а стихи –
только повод и способ
уйти от него.
Всё равно куда,
лишь бы вырваться изнутри
и, заглядывая
в лица всем встречным,
увидеть понимание.
Или хотя бы его
подобие.
Чаинки
ссыпаются с ладони
и гулко бьются о дно
фарфоровой пустоты.
Горячая вода.
Крышка.
Всё.
Теперь надо
немного подождать.
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
1903 год
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.