Когда по улицам зелёным
дичает пыльная трава,
когда божественным наклоном
пленяют быстрые слова,
когда, предчувствием мертвея,
нисходит праздность на пласты
заброшенной листвы – и с нею
союзны тусклые мосты
над бесконечностью речною,
и бесконечен речи ход,
и, усыплённый речью тою,
стоит, как мёртвый, горизонт,
когда домов узор двоичный
покорен промедленью дней –
те времена иных отличней
неразличимостью своей.
В них заокраинная скука
лежит равниной, не найдя
ни откровения, ни звука
в глухом предчувствии дождя…
И времена идут беззвучно,
и как бы с прошлым неразлучно,
и как бы – незачем идут…
Те времена благополучья
перед приходом бед и смут.
Без устали вокруг больницы
Бежит кирпичная стена.
Худая скомканная птица
Кружит под небом дотемна.
За изгородью полотняной
Белья, завесившего двор,
Плутает женский гомон странный,
Струится легкий разговор.
Под плеск невнятицы беспечной
В недостопамятные дни
Я ощутил толчок сердечный,
Толчку подземному сродни.
Потом я сделался поэтом,
Проточным голосом - потом,
Сойдясь московским ранним летом
С бесцельным беличьим трудом.
Возьмите все, но мне оставьте
Спокойный ум, притихший дом,
Фонарный контур на асфальте
Да сизый тополь под окном.
В конце концов, не для того ли
Мы знаем творческую власть,
Чтобы хлебнуть добра и боли -
Отгоревать и не проклясть!
1973
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.