… И они все уйдут. Разбирая пальто и зонты.
Каждый будет неловко топтаться, нескладно пытаться
Пошутить на прощанье, чтоб жестом «людской теплоты»
Извиниться «на всякий» «за все» и, простившись... остаться.
Отпечататься, запечатлеться в проеме дверном
Силуэтом в свету или светом на чем-нибудь темном...
Но им всем - уходить. И забытыми быть все равно.
Для того и прощанья. Прощают, чтоб больше не помнить.
ВСЕ уйдут. Унося по карманам мое серебро.
Сокрушаясь на каждом углу об убожестве дома,
О хозяйке, что не разжилась подороже добром...
Невесомой, нездешней, паря по пространству пустому,
Отплыву от двери - сяду в свалке облизанных блюд,
К глухоте свои уши на лепет людской приучая...
И ко мне за столы по светящимся стенам сойдут
Те, кого не забыть, - что ушли от меня, не прощаясь.
Взгляни на деревянный дом.
Помножь его на жизнь. Помножь
на то, что предстоит потом.
Полученное бросит в дрожь
иль поразит параличом,
оцепенением стропил,
бревенчатостью, кирпичом -
всем тем, что дымоход скопил.
Пространство, в телескоп звезды
рассматривая свой улов,
ломящийся от пустоты
и суммы четырех углов,
темнеет, заражаясь не-
одушевленностью, слепой
способностью глядеть вовне,
ощупывать его тропой.
Он - твой не потому, что в нем
все кажется тебе чужим,
но тем, что, поглощен огнем,
он не проговорит: бежим.
В нем твой архитектурный вкус.
Рассчитанный на прочный быт,
он из безадресности плюс
необитаемости сбит.
И он перестоит века,
галактику, жилую часть
грядущего, от паука
привычку перенявши прясть
ткань времени, точнее - бязь
из тикающего сырца,
как маятником, колотясь
о стенку головой жильца.
<1993>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.