Ковыряет мальчик гвоздиком звёздное небо, лишённое сна.
Звёзды, как молочные зубы, расшатываются и выпадают.
И высоко-высоко, над головой мальчика, чернеет десна -
Это беззубое небо открыло рот, за мальчиком наблюдая.
А он ковыряет звёздное небо, он бессонницей пригвождён
к этой земле, на которую падают молочные звёзды-зубы.
Мальчик был когда-то, лет пять назад, кажется, незаконно рождён
И теперь отдувается за кого-то, надув обиженно губы.
Этак звёзд не останется, надо мальчику наказанье сменить,
Пусть он лучше каждую звёздочку к небу отвёрткой прикручивает.
Не знаю, станет ли от этой перемены мальчику легче жить,
но небо, знаю точно, станет себя чувствовать значительно лучше.