Не ведая с будущим сладу,
не вызнав из прошлого прок,
однажды под стенкою сяду
и шапку пристрою у ног.
Однажды мычанием скорбным
начну я итог этих дней
совать с равнодушьем упорным
под ноги снующих людей,
и буду считать подаянье –
куски, поцелуи, лета…
Какие же здесь расстоянья!
Какая вокруг пустота!
Какую презренную малость
придётся просить у стены!
За всю беготню и усталость –
какие равнины даны
забывшему это зиянье
уснувшему в давке земной!
Сидеть – и просить подаянье,
сидеть – и качать головой,
страшась и спросить, и ответить,
страшась тишины и речей –
на брошенной этой планете
с дорогой неведомо чьей.
Мой Tелемак,
Tроянская война
окончена. Кто победил - не помню.
Должно быть, греки: столько мертвецов
вне дома бросить могут только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как будто Посейдон, пока мы там
теряли время, растянул пространство.
Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной. Какой-то грязный остров,
кусты, постройки, хрюканье свиней,
заросший сад, какая-то царица,
трава да камни... Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь; и мозг
уже сбивается, считая волны,
глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух.
Не помню я, чем кончилась война,
и сколько лет тебе сейчас, не помню.
Расти большой, мой Телемак, расти.
Лишь боги знают, свидимся ли снова.
Ты и сейчас уже не тот младенец,
перед которым я сдержал быков.
Когда б не Паламед, мы жили вместе.
Но может быть и прав он: без меня
ты от страстей Эдиповых избавлен,
и сны твои, мой Телемак, безгрешны.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.