"Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья.
Я родилась.
Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов..."
М. Цветаева
Дождусь ли я взросления строки,
Чтоб дань отдать не там, где ты забыта…
Не там, где оплетают корешки
Твой прах, судьбу считав с руки гранита
Иль мрамора... не всё ль тебе равно?
Вот, может быть, как раз всего равнее…
Давно твоё распродано вино,
И всякий пьян с него, а ты – живее.
Легко ль тебе на новой стороне?
И снова ли родной – великий русский?
Иль память прячет в белой простыне
Твой самый крепкий, самый нервный мускул?
Легко ли сердцу новому стучать,
Искать в пути потерянных, но близких?
Чтоб к ним пришла и обрела опять,
Склонюсь к земле так искренне, так низко
Под рамкой, где сияет Богослов,
И где свеча оплакала верёвку…
Легко ль тебе, сошедшей с поездов?
Легко ль далась такая остановка?
Легко ль тебе, отвязанной? Молчишь…
Но я тебя давно и ярко слышу,
Когда сжигаю сумерки в печи…
Когда рябину голос твой колышет.
За городом вырос пустынный квартал
На почве болотной и зыбкой.
Там жили поэты,- и каждый встречал
Другого надменной улыбкой.
Напрасно и день светозарный вставал
Над этим печальным болотом;
Его обитатель свой день посвящал
Вину и усердным работам.
Когда напивались, то в дружбе клялись,
Болтали цинично и прямо.
Под утро их рвало. Потом, запершись,
Работали тупо и рьяно.
Потом вылезали из будок, как псы,
Смотрели, как море горело.
И золотом каждой прохожей косы
Пленялись со знанием дела.
Разнежась, мечтали о веке златом,
Ругали издателей дружно.
И плакали горько над малым цветком,
Над маленькой тучкой жемчужной...
Так жили поэты. Читатель и друг!
Ты думаешь, может быть,- хуже
Твоих ежедневных бессильных потуг,
Твоей обывательской лужи?
Нет, милый читатель, мой критик слепой!
По крайности, есть у поэта
И косы, и тучки, и век золотой,
Тебе ж недоступно все это!..
Ты будешь доволен собой и женой,
Своей конституцией куцой,
А вот у поэта - всемирный запой,
И мало ему конституций!
Пускай я умру под забором, как пес,
Пусть жизнь меня в землю втоптала,-
Я верю: то бог меня снегом занес,
То вьюга меня целовала!
24 июля 1908
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.