Уходим вырубкой, гадая путь удачный.
В лесу темно. В лесу с корзинкой дачной
маячит дождь дотошный, как грибник;
белеет в ёлочках накидкою прозрачной,
в подлеске роясь, как в развале книг.
Он так привык. То там, то здесь замечен -
роняет слово, жест, шуршит корой,
не покушаясь беспокойной речью
на тишину стволов нечеловечью
и отрешённость просеки прямой,
где, в отдалении, скопилась мгла сырая,
где лес невидящий насквозь и вдаль взирает
несчётной одинаковостью чащ,
где мы аукаемся, топаем, ломаем,
не замечая, рвём прозрачный плащ.
А он полу отдёрнет аккуратно -
и снова вынимает из травы
пометки - дням, годам - следы и пятна,
векам - неодинаковость молвы.
Вот так подробно в книге шелестят,
так шепчутся, так тихо говорят
о жизни, так бубнят всю ночь на кухне
и надрывают душу, и не спят,
перебирая слухи, словно рухлядь;
и, сузив вдруг неведомость зрачка,
лишённые нахальства и гортани,
уйдут без слов, махнув издалека,
с корзинкою, где четверти не станет,
а то и вовсе - нету ни фига.
В те времена в стране зубных врачей,
чьи дочери выписывают вещи
из Лондона, чьи стиснутые клещи
вздымают вверх на знамени ничей
Зуб Мудрости, я, прячущий во рту
развалины почище Парфенона,
шпион, лазутчик, пятая колонна
гнилой провинции - в быту
профессор красноречия - я жил
в колледже возле Главного из Пресных
Озер, куда из недорослей местных
был призван для вытягиванья жил.
Все то, что я писал в те времена,
сводилось неизбежно к многоточью.
Я падал, не расстегиваясь, на
постель свою. И ежели я ночью
отыскивал звезду на потолке,
она, согласно правилам сгоранья,
сбегала на подушку по щеке
быстрей, чем я загадывал желанье.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
