И тебя убаюкает в тамбуре нервной качкой,
Упадёт нечаянно пепел от сигареты,
Всё, что было, могло быть так и никак иначе,
Кто-то след заметёт, а кто-то умчит по следу.
А дороги тем и опасны, что с каждым разом
За окном ускользает дальше чужая гавань,
И бесчисленных дней фрагменты составив в пазлах,
Воскрешаешь в памяти давних событий главы.
А дороги тем и вредны, что нельзя не думать,
Под замедленный стэп колёс затаив дыханье,
Слёзы сами катятся в этот безликий сумрак,
Растворив всё то, что недавно казалось нами.
А в дорогах, что напролёт длятся дни и ночи,
Диалог никого с никем обрастает смыслом,
Монотонностью жидких реплик и многоточий
Погружается в тишину, что в купе повисла.
На стекле, от испарины ставшем седым и мутным,
Знак вопроса пальцем выведешь многократно:
Кто так выстегал неумело мирок лоскутный?
Но дороги тем и важны, что ведут обратно.
Шиповник каждую весну
пытается припомнить точно
свой прежний вид:
свою окраску, кривизну
изогнутых ветвей - и то, что
их там кривит.
В ограде сада поутру
в чугунных обнаружив прутьях
источник зла,
он суетится на ветру,
он утверждает, что не будь их,
проник бы за.
Он корни запустил в свои
же листья, адово исчадье,
храм на крови.
Не воскрешение, но и
не непорочное зачатье,
не плод любви.
Стремясь предохранить мундир,
вернее - будущую зелень,
бутоны, тень,
он как бы проверяет мир;
но самый мир недостоверен
в столь хмурый день.
Безлиственный, сухой, нагой,
он мечется в ограде, тыча
иглой в металл
копья чугунного - другой
апрель не дал ему добычи
и март не дал.
И все ж умение куста
свой прах преобразить в горнило,
загнать в нутро,
способно разомкнуть уста
любые. Отыскать чернила.
И взять перо.
1970
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.