Я пишу тебе из той половины жизни,
где небо дрожит от холода, когда набегают тучи,
где я, как собака от голода, кусаю от затхлой туши;
пишу из своих пенатов твоей отчизне.
В той стороне, где север, гуляют ветры.
Как правило, там, где юг, там верблюды, песок и море.
Наверно, случится дождь: так вороны друг другу вторят;
я, выходя, надеваю пальто и гетры.
Как пишут письма, нас уже не учили.
Зачем же не зонт, а шарф: без зонта я в шарфе промокну.
Я пишу, как примерно писала Цветаева Блоку
или как Хоакин в богом забытом Чили
своей Тересе из той половины смерти,
из той половины того, что здесь называют жизнью.
Ливня не миновать, вон как ветер листьями вертит…
Пишу из своих пенатов твоей отчизне…
Сердце бьёт в эрогенную зону
чем-то вроде копыта коня.
Человечество верит Кобзону
и считает химерой меня.
Дозвониться почти невозможно,
наконец дозвонился — и что? —
говорит, что уходит, безбожно
врёт, что даже надела пальто.
Я бы мог ей сказать: «Балаболка,
он же видео — мой телефон,
на тебе голубая футболка
и едва различимый капрон».
Я бы мог, но не буду, не стану,
я теперь никого не виню,
бередит смехотворную рану
сердце — выскочка, дрянь, парвеню.
Сердце глупое. Гиблая зона.
Я мотаю пожизненный срок
на резиновый шнур телефона
и свищу в деревянный свисток,
я играю протяжную тему,
я играю, попробуй прерви,
о любви и презрении к телу,
характерном для нашей любви.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
