Я жил и живу в месте, которое так и называется – место.
Оно могло раньше зваться деревней, поселком, городом,
но так и осталось местом. Оно и теперь называется так же. Под воротом
холодок свербит, когда мимо тех же старушек ставлю ботинки веско
как тогда, когда жил и живу в этом месте, которое было всегда им.
Оно сразу стало таким, все говорили: вот повезло им –
они стали жить в месте, где… место становится местом.
Там время – есть время, кисло – есть кисло, а пресно – пресно.
Там интересно,
там – Место…
Я живу в том времени, которому одно название – наше время.
Оно немножко мне жмет, а у меня для него – запах мышей и сыра.
Время сует мою шею в ремень, и пока нащупывает острый кремень,
чтобы увековечить место мое, я успеваю сменить квартиру.
Ты обнимаешь кого-то и за спиною видишь, какую-то малую часть коллектива, –
люди так делают, чтобы увидеть за спинами тень диссонансного когнитива.
Времени нет там, верней оно есть, но его закрывающая перспектива
становиться местом, обычным местом, что-то вроде морского залива.
И когда уже сам близок к тому, чтобы стать каким-нибудь
местом, думаешь не столько о запахе времени, сколько о хитростях перспективы,
и что перспективы – чаще всего лишь ретроспективы.
Но об этом тогда не расскажешь не только кому-нибудь,
но вообще никому…
Забудь раздельный звук и призвук слитный,
малороссийский выговор живой
и на пороге малогабаритной
квартиры — поцелуй как таковой.
Забудь пикник на станции Красково,
на станции Кусково перерыв
в движенье поездов. Ещё не скоро.
Прищур окрестной зелени игрив.
Избыток жизни в судорожном теле
и смену поз — не спрашивай зачем.
Спроси, зачем сменяются недели
на месяцы и годы. В «академ»
уходит второкурсница, на третьем
её партнер (по слухам, андрогин)
спивается, становится отребьем.
Но этот слух сменяется другим.
Итак, забудь. Смотри не перепутай,
а то забудешь что-нибудь не то.
Тот выговор, усиленный минутой
беспамятства, и дачное лото, —
дурачится, глядит в кулак и тянет,
мешочек перетряхивает. Ну?!
Подходит поезд, поезд ждать не станет
как таковую молодость одну.
1992
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.