Короче, будет так. Мы встретимся на Чистых.
Сентябрь к тому моменту зажжет в ветвях пожар
и листья выдавит на лужи, как горчицу,
и для контраста влепит на лавочку бомжа.
Мы захотим забиться в случайный бар, где дым
висит, не обходя ни сцен, ни уголков,
и кажется пространство бессонным и седым,
и в ночь дежурят ноги на башнях каблуков.
Два кофе с коньяком. Последними заплатишь…
за крышу, этот дым, за вечер, эту жизнь…
под пристальной рукой с коротенького платья
сорвутся в ровный дождь печальные стрижи.
Я выйду из подъезда. Уборщица в развалку
то ли копейку ищет, то ль отраженья звезд…
нас окропит дождем, как старой поливалкой,
шофер которой адски
замерз.
На четверых нетронутое мыло,
Семейный день в разорванном кругу.
Нас не было. А если что и было –
Четыре грустных тени на снегу.
Там нож упал – и в землю не вонзится.
Там зеркало, в котором отразиться
Всем напряженьем кожи не смогу.
Прильну зрачком к трубе тридцатикратной –
У зрения отторгнуты права.
Где близкие мои? Где дом, где брат мой
И город мой? Где ветер и трава?
Стропила дней подрублены отъездом.
Безумный плотник в воздухе отвесном
Огромные расправил рукава.
Кто в смертный путь мне выгладил сорочку
И проводил медлительным двором?
Нас не было. Мы жили в одиночку.
Не до любви нам было вчетвером.
Ах, зеркало под суриком свекольным,
Безумный плотник с ножиком стекольным,
С рулеткой, с ватерпасом, с топором.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
