Воздух осени наново создан,
отрисован и вымахал ростом,
и листвою застыл напоказ,
увеличив количеством во сто,
а, быть может, - и в тысячу раз!
Как пестро и подробно притихли,
день со дня - всё ясней и свежей!..
И действительно времечко - вихрем!
Сорок лет - это, знаете, цифра!..
это, знаете, - возраст уже!..
Это - вдруг прекращают вмещаться
в мир, которому дальше стоять.
В сорок лет начинают прощаться
и подробности запоминать -
то ли клёнов огонь и коросту,
то ли тщательность рытой коры,
то ли жизнь, то ли смерть, то ли воздух,
то ли осени нежность и поступь,
и забывчивость пёстрой игры.
Симонов и Сельвинский стоят, обнявшись,
смотрят на снег и на танковую колею.
– Костя, скажите, кто это бьет по нашим?
– Те, кого не добили, по нашим бьют.
Странная фотокамера у военкора,
вместо блокнота сжимает рука планшет.
– Мы в сорок третьем освободили город?
– Видите ли, Илья, выходит, что нет.
Ров Мариуполя с мирными — словно под Керчью.
И над Донбассом ночью светло как днем.
– Чем тут ответить, Илья, кроме строя речи?
– Огнем, — повторяет Сельвинский. —
Только огнем.
2022
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
