Я знала, что ты дома ждешь заката,
что в форточку снег набегает колкий,
что тушь и мандариновые корки
засохли на трюмо.
Я не любила приходить домой.
Я знала, что ты дома ждешь заката,
а дом плывет, как в белой пене кит,
и наледи на лужах, словно скаты,
раскидывают плавники.
Я знала: было просто жить и верить.
А в комнаты не закрывались двери –
разбухли в сентябре.
Я знала, что ты дома ждешь заката.
Обмякла облепиха во дворе,
хотя была еще крепка на вид.
Не сваливались шубы с крыш покатых.
И уменьшались дни, как тромбоциты
в твоей крови.
их, как и снега, было в дефиците
Я знала…
Мой Tелемак,
Tроянская война
окончена. Кто победил - не помню.
Должно быть, греки: столько мертвецов
вне дома бросить могут только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как будто Посейдон, пока мы там
теряли время, растянул пространство.
Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной. Какой-то грязный остров,
кусты, постройки, хрюканье свиней,
заросший сад, какая-то царица,
трава да камни... Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь; и мозг
уже сбивается, считая волны,
глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух.
Не помню я, чем кончилась война,
и сколько лет тебе сейчас, не помню.
Расти большой, мой Телемак, расти.
Лишь боги знают, свидимся ли снова.
Ты и сейчас уже не тот младенец,
перед которым я сдержал быков.
Когда б не Паламед, мы жили вместе.
Но может быть и прав он: без меня
ты от страстей Эдиповых избавлен,
и сны твои, мой Телемак, безгрешны.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
