Вечером зимним пришла - и осталась.
Так неожиданно, всех удивя.
Птицей озябшею, птицей усталой
Крылья сложила, присев на диван…
Правки не требуют тексты и темы,
Правды не требует угол утрат.
Пламя погасло, и пляшут лишь тени,
Не обжигая, на углях костра.
Вывернут мир - ощетинился мехом
И подступает, сужает круги.
И не до жалости, и не до смеха,
Лишь недоверье - и к тем, и к другим…
Как же ты – без напускного веселья,
Разом лишившись оков и корней,
Птицею светлою, птицей весенней
Вечером зимним спустилась ко мне?
И по наитью – сама безмятежность –
Без объяснений, причин и основ,
Птицей весеннею, птицею нежной,
Взмахом крыла осенила мой кров?..
Не было счастья – и может, не надо?
Все – где водой, где вином – истекло.
Что же так яростно, что же так жадно
Сердце забилось – как птица в стекло?..
Записки из мертвого дома,
Где все до смешного знакомо,
Вот только смеяться грешно —
Из дома, где взрослые дети
Едва ли уже не столетье,
Как вены, вскрывают окно.
По-прежнему столпотвореньем
Заверчена с тем же терпеньем
Москва, громоздясь над страной.
В провинции вечером длинным
По-прежнему катится ливнем
Заливистый, полублатной.
Не зря меня стуком колесным —
Манящим, назойливым, косным —
Легко до смешного увлечь.
Милее домашние стены,
Когда под рукой — перемены,
И вчуже — отчетливей речь.
Небось нам и родина снится,
Когда за окном — заграница,
И слезы струятся в тетрадь.
И пусть себе снится, хвороба.
Люби ее, милый, до гроба:
На воле — вольней выбирать...
А мне из-под спуда и гнета
Все снится — лишь рев самолета,
Пространства земное родство.
И это, поверь, лицедейство —
Что будто бы некуда деться,
Сбежать от себя самого.
Да сам то я кто? И на что нам
Концерты для лая со шмоном —
Наследникам воли земной?
До самой моей сердцевины
Сквозных акведуков руины,
И вересковые равнины,
И — родина, Боже Ты Мой...
1983
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.