Дождь укрывает город седым плащом,
пережидают в чайных
жители. Шепчутся (не говоря, о чем)
жители. Стынет небо.
Город прокурен и кажется обречен –
лечит эффект плацебо
медленно. Спутаны даты, но можно дни
пересчитать на пальцах.
Срублены чувства, останется выжечь пни,
чтобы не зацепляться
зря. Не копаться в памяти, не мечтать,
как вырастают дети
наши. Ты прав, я была бы плохая мать.
Город, немой свидетель –
думаю о тебе реже теперь, еще
реже теперь тоскую.
Вечер лимонным фонариком освещен.
Приторно (сводит скулы).
Нет аппетита. На ужин в меню – десерт,
как в пресловутых чайных.
Город не спит, за кулисами из портьер
месяц и ночь венчает.
В окнах напротив давно погасили свет.
Город устал и я, но...
Думаю о тебе реже?
Да.
Не сменить ли пластинку? Но родина снится опять.
Отираясь от нечего делать в вокзальном народе,
Жду своей электрички, поскольку намерен сажать
То ли яблоню, то ли крыжовник. Сентябрь на исходе.
Снится мне, что мне снится, как еду по длинной стране
Приспособить какую-то важную доску к сараю.
Перспектива из снов - сон во сне, сон во сне, сон во сне.
И курю в огороде на корточках, время теряю.
И по скверной дороге иду восвояси с шести
Узаконенных соток на жалобный крик электрички.
Вот ведь спички забыл, а вернешься - не будет пути,
И стучусь наобум, чтобы вынесли - как его - спички.
И чужая старуха выходит на низкий порог,
И моргает, и шамкает, будто она виновата,
Что в округе ненастье и нету проезжих дорог,
А в субботу в Покровском у клуба сцепились ребята,
В том, что я ошиваюсь на свете дурак дураком
На осеннем ветру с незажженной своей сигаретой,
Будто только она виновата и в том, и в другом,
И во всем остальном, и в несчастиях родины этой.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
