Даже если всё пройдёт,
нам останется немало.
Не билет на самолёт,
так попутка до вокзала.
Мир поскачет, невесом:
пассажиры, люди, вещи…
То не сказка и не сон
третий, тот, который вещий.
По стеклу струит вода,
за стеклом земля сырая,
и тугие провода
от столба и до сарая.
Не спеши, войдёшь во вкус,
вспомнишь, как тебя любили,
а пока мотай на ус
километры, вёрсты, мили
тьмы. И тьмы их несть числа, -
так безбожно далеко мы,
знать, фортуна поднесла
первый блин, который комом.
Век кончается, и сплошь
быт, жена, тоска, работа…
Встрепенёшься и пойдёшь
босиком до эшафота.
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
1903 год
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
