Нечем было дышать. Поглядев на загадочный круг,
что с утра появился внезапно на небе большущем,
осознав, что знамение это избавит от мук,
он в молитве своей попросил и о хлебе насущном…
Появившись из проруби вставшей на зиму реки,
ошалев, на заснеженный мир с изумлением пялясь,
словно в тельнике, ёрш растопырил свои плавники,
и пытался куснуть рыбака за мозолистый палец.
Червяка проглотил и не думал, что это всерьёз,
не заметил крючка, прозевал ты мгновенье подсечки.
А теперь не ершись и спокойно усни под мороз,
надышись кислородом, которого мало так в речке.
Так и мы перед смертью, не зная, что будет потом,
молим Бога, который от взоров эфиром скрываем,
душу выдохнув ввысь, забываясь пожизненным сном,
на таинственный призрачный мир напоследок взираем.
Осенний вечер в скромном городке,
гордящемся присутствием на карте
(топограф был, наверное, в азарте
иль с дочкою судьи накоротке).
Уставшее от собственных причуд
Пространство как бы скидывает бремя
величья, ограничиваясь тут
чертами Главной улицы; а Время
взирает с неким холодком в кости
на циферблат колониальной лавки,
в чьих недрах все, что смог произвести
наш мир: от телескопа до булавки.
Здесь есть кино, салуны, за углом
одно кафе с опущенною шторой,
кирпичный банк с распластанным орлом
и церковь, о наличии которой
и ею расставляемых сетей,
когда б не рядом с почтой, позабыли.
И если б здесь не делали детей,
то пастор бы крестил автомобили.
Здесь буйствуют кузнечики в тиши.
В шесть вечера, как вследствие атомной
войны, уже не встретишь ни души.
Луна вплывает, вписываясь в темный
квадрат окна, что твой Экклезиаст.
Лишь изредка несущийся куда-то
шикарный "бьюик" фарами обдаст
фигуру Неизвестного Солдата.
Здесь снится вам не женщина в трико,
а собственный ваш адрес на конверте.
Здесь утром, видя скисшим молоко,
молочник узнает о вашей смерти.
Здесь можно жить, забыв про календарь,
глотать свой бром, не выходить наружу,
и в зеркало глядеться, как фонарь
глядится в высыхающую лужу.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.