Возвращайся и сможешь видеть,
как периферия
выходит на первый план,
как погасли красные строки,
исчезли животные, люди -
их заменили другие.
Остались руины и ты -
коробки домов,
потёртые, перекрашенные, неузнаваемые;
дорожки разбитые -
как раньше, но по-другому,
в них лужа
новый имеет контур.
Так постоишь, подумаешь, что пора
пойти - поскорее, подальше -
забыл, исчезло...
Как вдруг:
солнце, как масло на сковородку,
ложится на эти дома из детства,
плавится и краснеет,
и ты понимаешь - да,
это помню,
моё.
