Не успев прожить одну из смертей, начинаешь мечтать о следующей:
О тонких краях похрустывающих под пальчиками учебников,
О мокрых и слипшихся листьях, безмолвно отброшенных на обочину;
Об одиночестве —
Совсем не таком, как сейчас — о живом, умирающем одиночестве,
О том, которому можно пойти отдохнуть, и потом дальше корчиться,
О том, которое запивается, в которое можно вливать шоколад...
И наугад
Брызги дождя и осколки стакана смешивая,
Я мечтаю о новой жизни, ещё не повешенная,
Храню фотографии для алтаря воскресного,
Чтобы вместо
Меня было что-то новое; упавшие листья становятся листьями,
Конечно, уже не кленовыми, но такими же острыми, золотистыми;
Как будто есть только падение и умирание, преображение —
И в новую осень из каждой зимы рождение...
Иногда, обернувшись, я вижу пустые двери.
Их не заполнит вера и не откроет неверие,
Но если приблизиться к ним на расстояние выстрела
Можно услышать, как
Листья
Становятся
Листьями.
Осень. Оголенность тополей
раздвигает коридор аллей
в нашем не-именьи. Ставни бьются
друг о друга. Туч невпроворот,
солнце забуксует. У ворот
лужа, как расколотое блюдце.
Спинка стула, платьица без плеч.
Ни тебя в них больше не облечь,
ни сестер, раздавшихся за лето.
Пальцы со следами до-ре-ми.
В бельэтаже хлопают дверьми,
будто бы палят из пистолета.
И моя над бронзовым узлом
пятерня, как посуху - веслом.
"Запираем" - кличут - "Запираем!"
Не рыдай, что будущего нет.
Это - тоже в перечне примет
места, именуемого Раем.
Запрягай же, жизнь моя сестра,
в бричку яблонь серую. Пора!
По проселкам, перелескам, гатям,
за семь верст некрашеных и вод,
к станции, туда, где небосвод
заколочен досками, покатим.
Ну, пошел же! Шляпу придержи
да под хвост не опускай вожжи.
Эх, целуйся, сталкивайся лбами!
То не в церковь белую к венцу -
прямо к света нашего концу,
точно в рощу вместе за грибами.
октябрь 1969, Коктебель
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
