самые искренние строки
написаны сухим рябиновым прутиком
на последнем снегу февраля,
который растает,
утечёт в реки,
а затем в моря,
и, завершив свой земной путь
на гребне зелёной волны,
станет небом.
а небо нахмурит лоб,
испещрённый морщинами воздушных путей,
проводит долгим взглядом
стаю железных птиц,
вздохнёт
и расплачется последним снегом февраля,
на котором будут написаны
самые искренние строки —
сухим рябиновым прутиком.
***
помнит ли выключенная настольная лампа
те некоснувшиеся бумаги стихи,
которые она подсмотрела в моих глазах?
сбрасывают ли стрелки часов
комья накопленной за день усталости?
снятся ли письменному столу
андалузские скакуны о четырёх резвых ногах?
Ты не спишь, и солдаты не спят на посту.
Говори с темнотой, говори в темноту.
Снова замерло все до рассвета
(Как мне нравится песенка эта).
Говори в темноту, говори и смотри,
Как тревожно мерцают вдали фонари.
Там идёт безымянная рота,
Словно ищет в потёмках кого-то.
Посмотри: человек с почерневшим лицом,
Человек, потерявший невесту и дом,
Из степного донецкого дыма,
Человек, не стреляющий мимо.
Человек, наблюдающий берег Невы.
Человек, находящийся ниже травы.
Человек с ледяными глазами.
Человек, попрощавшийся с нами.
Человек, говорящий на всех языках.
Человек, не умеющий чувствовать страх.
Человек в цифровом камуфляже.
Человек, не родившийся даже.
И приходят к тебе через морок и снег,
И тебе называют твое, человек,
До конца, навсегда и отныне,
Настоящее русское имя.
Это то, что является прямо внутри.
Это то, что ночами твердишь до зари.
Это то, что должно быть в ответе
На вопрос, как рождаются дети.
Я иду к неизвестному краю.
Ничего я на свете не знаю.
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.
Одинокая бродит гармонь.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.