Я писала стихи про Победу,
А в городе плакали.
В каждом доме «Землянка»
Вспомянута нынче была.
И смотрел «Детский мир» на меня
Разноцветными танками,
И меж стекол оконных, как мессер,
Жужжала пчела.
А в застолье хмельном
В темно-синем костюме бостоновом,
Припадая к старухиным,
Некогда пышным, плечам:
Незастенчиво,
Хрипло,
Натужно,
Протяжно,
Со стонами
Пел солдат и медалями ратными
Скупо бренчал.
А еще он плясал.
И его деревянная правая
Попадала не в такт
И стучала о пол тяжело.
А жена его
Гладила пальцами скатерть и плакала,
А вдова его друга шептала: «Тебе повезло...»
Взгляни на деревянный дом.
Помножь его на жизнь. Помножь
на то, что предстоит потом.
Полученное бросит в дрожь
иль поразит параличом,
оцепенением стропил,
бревенчатостью, кирпичом -
всем тем, что дымоход скопил.
Пространство, в телескоп звезды
рассматривая свой улов,
ломящийся от пустоты
и суммы четырех углов,
темнеет, заражаясь не-
одушевленностью, слепой
способностью глядеть вовне,
ощупывать его тропой.
Он - твой не потому, что в нем
все кажется тебе чужим,
но тем, что, поглощен огнем,
он не проговорит: бежим.
В нем твой архитектурный вкус.
Рассчитанный на прочный быт,
он из безадресности плюс
необитаемости сбит.
И он перестоит века,
галактику, жилую часть
грядущего, от паука
привычку перенявши прясть
ткань времени, точнее - бязь
из тикающего сырца,
как маятником, колотясь
о стенку головой жильца.
<1993>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
