-1-
Мы лежим в окопе, три патрона
и десять мёртвых.
Сломанное дерево, ворона
без головы
ждёт своих птенчиков и зовёт их
орлы
не надышишься перед смертью
не воздух, а пыль и гарь.
будто не было так на свете:
летом - зелень, зимой - снега,
и бегут мальчишки -
не стрелять, а скользить в санях,
и январские ночи тише,
чем глоток молока в сенях,
за паёк не убьют старуху,
не пришлют ей инфаркт письмом,
нарисует учитель букву,
и ребенок поднимет руку,
и ответит -
и хорошо.
-2-
Прохор был вчера живым,
а сегодня умер.
И Степан вчера живым
был и баба Дуня -
на повозках гужевых
увезли их к яме.
Ты чумной и он чумной,
остальным жилья нет.
Смерть придёт, спрошу: "за мной?" -
искоса лишь глянет...
-3-
идёт он правою ногой
ступает левою ногой
а после внутренней ногой
и дальше внешнею ногой
потом рукой
вот только не поймёшь какой
и головой
их три всего
Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос -
Бог сохраняет все; особенно - слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.
В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь - одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.
Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, - тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной.
июль 1989
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.