Что такое поэзия? Этого я не знаю. Но если бы я и знал… то не сумел бы выразить своего знания или, наконец, даже подобрав и сложив подходящие слова, все равно никем бы не был понят
«Я сидел на горе, нарисованной там, где гора...»
А. Еременко
Близость к тебе разлагающе действует на разложение
на множители, на спряжения, падежи;
то ли последний липовый лист с вечера все кружит —
не упадет, то ли стремительное обморожение
воображения бродит по комнате, кормит рыбок,
сдвинуть пытается мертвый маятник —
стоящий над временем памятник
старику Розенбому — доброму духу корабельных рубок.
Можно смотреть кино, в окно, в глаза, вбок или в прошлое;
взгляд биполярен: одномоментно боится и хочет.
Потому, чем ближе-дальше предмет, тем менее точен:
размыт. Зрачок дрожит, возвращаясь в пошлое.
Близость тебя разлагающе действует на размножение
мыслей, слов, полярных незримых сов;
на половине пути к южному полюсу на брюках залип засов,
начинается торможение.
Нужно сдавать позиции, города, анализ мочи, экзамен,
быть везде и всем, невидимым и всегда.
Вода, слава богу снова с небес вода;
маятник врос в обои, и до ремонта замер.
Стоит войти, и тут же маячит зуммер
на выход: на бреющем успеть бы рвануть кольцо.
Близость с тобой возвращает в страну отцов,
я позавчера там умер...
Я помню, я стоял перед окном
тяжелого шестого отделенья
и видел парк — не парк, а так, в одном
порядке как бы правильном деревья.
Я видел жизнь на много лет вперед:
как мечется она, себя не зная,
как чаевые, кланяясь, берет.
Как в ящике музыка заказная
сверкает всеми кнопками, игла
у черного шиповика-винила,
поглаживая, стебель напрягла
и выпила; как в ящик обронила
иглою обескровленный бутон
нехитрая механика, защелкав,
как на осколки разлетелся он,
когда-то сотворенный из осколков.
Вот эроса и голоса цена.
Я знал ее, но думал, это фата-
моргана, странный сон, галлюцина-
ция, я думал — виновата
больница, парк не парк в окне моем,
разросшаяся дырочка укола,
таблицы Менделеева прием
трехразовый, намека никакого
на жизнь мою на много лет вперед
я не нашел. И вот она, голуба,
поет и улыбается беззубо
и чаевые, кланяясь, берет.
2
Я вымучил естественное слово,
я научился к тридцати годам
дыханью помещения жилого,
которое потомку передам:
вдохни мой хлеб, «житан» от слова «жито»
с каннабисом от слова «небеса»,
и плоть мою вдохни, в нее зашито
виденье гробовое: с колеса
срывается, по крови ширясь, обод,
из легких вытесняя кислород,
с экрана исчезает фоторобот —
отцовский лоб и материнский рот —
лицо мое. Смеркается. Потомок,
я говорю поплывшим влево ртом:
как мы вдыхали перья незнакомок,
вдохни в своем немыслимом потом
любви моей с пупырышками кожу
и каплями на донышках ключиц,
я образа ее не обезбожу,
я ниц паду, целуя самый ниц.
И я забуду о тебе, потомок.
Солирующий в кадре голос мой,
он только хора древнего обломок
для будущего и охвачен тьмой...
А как же листья? Общим планом — листья,
на улицах ломается комедь,
за ней по кругу с шапкой ходит тристья
и принимает золото за медь.
И если крупным планом взять глазастый
светильник — в крупный план войдет рука,
но тронуть выключателя не даст ей
сокрытое от оптики пока.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
