Песок под кожей говорит - беги,
Бери свой скарб в охапку,
Собирайся
Шагами твердыми на самый край зимы -
Пиши стихи и тлену придавайся.
Услышишь вдруг неведомую птицу, -
За ней. Через мгновенье ты - не ты.
Забудь о городе, в котором нет отчизны.
Твой дом - всего лишь горсть сырой земли.
Найти свой путь за зеркалом, за млечным.
Найти любовь за книжным образцом.
Найти себя в шумихе междуречий,
И побежать размеренной волной.
Ни ты, читатель, ни ультрамарин
за шторой, ни коричневая мебель,
ни сдача с лучшей пачки балерин,
ни лампы хищно вывернутый стебель
- как уголь, данный шахтой на-гора,
и железнодорожное крушенье -
к тому, что у меня из-под пера
стремится, не имеет отношенья.
Ты для меня не существуешь; я
в глазах твоих - кириллица, названья...
Но сходство двух систем небытия
сильнее, чем двух форм существованья.
Листай меня поэтому - пока
не грянет текст полуночного гимна.
Ты - все или никто, и языка
безадресная искренность взаимна.
<1987>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.