Зачем приснился мне, скажи.
Твой поцелуй неторопливый
Вновь уличал меня во лжи.
А я хотела быть счастливой!
Но не была. Нет, не была.
Ты целовал, а я скучала.
Луна за шторами плыла
И грустно головой качала.
И ты искал ответа вновь,
Я отводила взгляд невольно...
Но если это не любовь,
То отчего так сердцу больно?
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он - в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
1967
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.