Он пишет оттого, что чешется рука.
(Вяземский Послание к Дмитриеву)
Чингисхан и Гитлер купались в крови,
но их тоже намотало на колёса любви.
("Колеса любви" Наутилус Помпилиус)
Как чешется рука... К деньгам или стихам?
К цыганам с медведЁм иль к баньке с пауками?
Теория стиха безжизненно-суха,
И наслажденье лжёт, и глуп могильный камень.
Колёсами любви (начнем издалека)
Вершилось бытиё и яблоко вкушалось.
На яростной крови замешаны в веках
Геройство и каприз, предательство и шалость.
Шикльгрубер и Чингиз, чей вдохновенный зуд
Коростою пророс в земную власть и славу,
Колесами любви размолоты в капут,
Намотаны на ось портянкою кровавой.
Фрагментами Дали легко струясь с колёс,
Их тени на крови внушают страх и жалость.
Но - чешется рука, душа и мозх, и нос...
И мучает вопрос - так что у них чесалось?
А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! —
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шел читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня —
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.
Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.