Я вернулся, а прежнего города нет,
вместо роз расцветает репей у обочин,
и на выцветшей карте теряется след
от названия точечки - город "Цветочный".
Я вернулся. Никто не встречает меня.
Значит, зря им заранее слал телеграммы
(буду в пять пополудни такого-то дня) -
сам попался, как муха в оконную раму.
Я вернулся за тридевять зимних земель,
чтоб согреться, а тут запустенье и слякоть.
я ходил, останавливался, цепенел,
и хотелось не в крик, но тихонько заплакать.
Я листал этот город, как книгу, как сон -
так листают букварь позабывшие буквы.
И бежал впереди дождевой горизонт,
снеговой горизонт догонял меня будто.
Я увидел друзей, слышал их разговор,
но когда сам сказал им какие-то фразы,
что копил, замолчали. Глядели в упор.
…Удалось даже не обернуться ни разу.
Я не знаю, зачем я приехал туда,
в возвращении не было смысла и толка -
те года утекли, словно в речке вода.
Я закрыл эту книжку и бросил на полку.
В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плес,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берез,
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...
Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.
Но все равно в жилищах зыбких —
Попробуй их останови! —
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плесе, о любви.
И все равно под небом низким
Я вижу явственно, до слез,
И желтый плес, и голос близкий,
И шум порывистых берез.
Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чем...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чем.
1966
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
