Если бы я был царь, я бы издал закон, что писатель, который употребит слово, значения которого он не может объяснить, лишается права писать и получает сто ударов розог
как теперь писать стихи
если я не хочу вопрошать
если я не хочу отвечать
если я не хочу их писать
если я даже тебя не хочу
как теперь писать стихи
если противно писать
про бескровный закат
это же просто закат
в конце-то концов
как теперь писать стихи
если автомобиль это уже
не проводник в незнакомую тьму
и даже не суперприз
а просто колеса и руль
как теперь писать стихи
если однажды нейронная сеть
напишет их лучше меня
и засорит мне весь инстаграм
или хотя бы фейсбук
как теперь писать стихи
если небраска уже была
аокигахара уже была
если мне уже двадцать пять
и я все что хотел написал
осталась река гвадалквивир
советует мне мой любимый поэт
он говорит мне присядь и представь
что ты уже старый испанский поэт
сидишь на песке и не пишешь стихи
а рисуешь стихи на бесплодном песке
или лепишь стихи из сырого песка
и рука увязает в зыбучем песке
а потом ты глядишь вполглазка
на фрегат проплывающий вдалеке
на закате по этой реке
и прежде чем умереть
ты открываешь тетрадь
закат начинает багреть
ты начинаешь писать
В те времена в стране зубных врачей,
чьи дочери выписывают вещи
из Лондона, чьи стиснутые клещи
вздымают вверх на знамени ничей
Зуб Мудрости, я, прячущий во рту
развалины почище Парфенона,
шпион, лазутчик, пятая колонна
гнилой провинции - в быту
профессор красноречия - я жил
в колледже возле Главного из Пресных
Озер, куда из недорослей местных
был призван для вытягиванья жил.
Все то, что я писал в те времена,
сводилось неизбежно к многоточью.
Я падал, не расстегиваясь, на
постель свою. И ежели я ночью
отыскивал звезду на потолке,
она, согласно правилам сгоранья,
сбегала на подушку по щеке
быстрей, чем я загадывал желанье.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
