Моё молчание - рыба,
наверное, сом,
который со мной по утрам
грустит в унисон,
а вечером прячется
в илистой ямке на дне
и спит, беспокойно вздыхая
в речной тишине.
Потом просыпается,
долго и тихо плывёт,
щекочет смешным плавником
мой зевающий рот,
усами проводит по скулам,
потом по щеке,
и, кажется, я уже с ним
бултыхаюсь в реке.
Но вот появляешься ты,
говоришь мне: "Привет!
Прости, был неправ."
И вручаешь огромный букет.
И сом исчезает, оставив
на память свой ус.
А я говорю, что прощаю,
и громко смеюсь.
Бумага терпела, велела и нам
от собственных наших словес.
С годами притёрлись к своим именам,
и страх узнаванья исчез.
Исчез узнавания первый азарт,
взошло понемногу быльё.
Катай сколько хочешь вперёд и назад
нередкое имя моё.
По белому чёрным сто раз напиши,
на улице проголоси,
чтоб я обернулся — а нет ни души
вкруг недоуменной оси.
Но слышно: мы стали вась-вась и петь-петь,
на равных и накоротке,
поскольку так легче до смерти терпеть
с приманкою на локотке.
Вот-вот мы наделаем в небе прорех,
взмывая из всех потрохов.
И нечего будет поставить поверх
застрявших в машинке стихов.
1988
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.