Я узнан старым кладбищем.
Могилы отца и матери
Выбежали мне навстречу:
Сынок, где ты так долго пропадал?
Мы так соскучились без тебя!
Почему не навещал нас?
Что я мог ответить папе и маме?
Они умерли так рано и стало
Страшно оставаться в этом городе,
Где смерть задевала меня за живое.
Я сбежал в другую часть света,
Где всё цвело, благоухало и плодоносило,
Где мир молодел и никогда
Не напоминал о мёртвых…
Недавно мне пришлось даже там завести могилу жены,
И теперь я бегу из этого края, который окольцован кладбищами
И смерть плотно взяла меня в оборот…
-Не понимаю, почему ты убегаешь,
Разве ты не понял, что тебя там любят?- спросила мама.
-Знаю, мама, что любят,
Но не ведаю, что такое любить самому? –
Рассказал родителям свою печаль.
-Бедный, бедный сынок,- загрустил отец,-
Как страшно за твоё будущее!
Господи, папа, какое будущее?
У меня уже внуки!
Но ничего, думал я, поспешно уходя от могил родителей.
Еще много мест, где я не был
На этом, и особенно, на том свете,
Где я еще сумею на людей посмотреть и
Себя показать жизни,
Которую смерть боится задеть за живое.
Я, я, я. Что за дикое слово!
Неужели вон тот - это я?
Разве мама любила такого,
Желто-серого, полуседого
И всезнающего, как змея?
Разве мальчик, в Останкине летом
Танцевавший на дачных балах,
Это я, тот, кто каждым ответом
Желторотым внушает поэтам
Отвращение, злобу и страх?
Разве тот, кто в полночные споры
Всю мальчишечью вкладывал прыть,
Это я, тот же самый, который
На трагические разговоры
Научился молчать и шутить?
Впрочем - так и всегда на средине
Рокового земного пути:
От ничтожной причины - к причине,
А глядишь - заплутался в пустыне,
И своих же следов не найти.
Да, меня не пантера прыжками
На парижский чердак загнала.
И Виргилия нет за плечами
Только есть одиночество - в раме
Говорящего правду стекла.
1924
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.