Свет абажура, ковер на восточной стенке, старый диван, со следами когтей кота, ржавая старость беззлобно скрипит в коленке, чашка щербатая, синего цвета, пуста.
Камушками с далекого теплого моря россыпь таблеток, разные формы, цвета, странные запахи шебуршат в коридоре, десять шагов одолеть- пустая мечта...
Тикают ходики, стрелка спешит устало, раннее утро, доктор придёт к десяти. Палец замерз, немного сползло одеяло, надо поправить, ногу никак не найти.
Правую проще, по скрипу в больной коленке, плакать не хочется, вовсе, если б воды... Десять не скоро, книжка, забавные сценки, а завтра вторник, недалеко до среды.
В среду приедет сынок, привезёт таблетки и новую книжку, поговорит с врачом, внучку покажет, в планшете, перчинку- Светку, снова начнет предлагать престарелых дом...
Соседи, врачи, сиделки, хороший уход, жалящий страх, умирать на чужих кроватях. Хочется дома, ну сколько осталось там, год? Десять и доктор, -"Здравствуйте, баба Катя"...
У памяти на самой кромке и на единственной ноге стоит в ворованной дублёнке Василий Кончев - Гончев, "Ге"! Он потерял протез по пьянке, а с ним ботинок дорогой. Пьёт пиво из литровой банки, как будто в пиве есть покой. А я протягиваю руку: уже хорош, давай сюда!
Я верю, мы живём по кругу, не умираем никогда. И остаётся, остаётся мне ждать, дыханье затая: вот он допьёт и улыбнётся.
И повторится жизнь моя.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
