Осенью забавно видеть, как север притворяется местом для жизни.
Подумаешь, говорит, ветер на лестнице. В ответ ему свистни.
Что особенного в тумане? В сумерках? Утро и вечер – глинистые берега.
Не ходи, скатишься. Манит... Сосунок человеческий, кто ж тебя так напугал?
Куда щуришься? Остановились троллейбусы... Завтра – мох... Послезавтра – папоротник...
По ржавчине и по трещинам... По лестнице.
На чердаке замок. Гляди, как высоко... Держи за воротник.
Сиротливо разбросанный, мир тесен. Огоньки тусклые, мокрый снег.
Мы же с пелёнок вместе, ты что, не доверяешь мне?
Всю жизнь я знал, что он прикидывается. Зубы ледяные выращивает к зиме.
Но это судьба, по-видимому. Как ты мог? А он – в смех.
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он - в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
1967
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.