Заводит песню осень у дверей,
А мы, вцепившись в летние мотивы,
Считаем голос осени противным,
У нас как будто от него мигрень.
Не принимая пёстрой красоты,
Уходим в сплин, под тёмные зонты.
И, слыша дробный, бодрый стук дождя,
Кривим лицо, придав ему усталость:
"Ах, летом ярче и смелей мечталось,
Теперь же солнце, быстро уходя,
Укроет землю вытертой рогожкой,
И станет воздух стылым и тревожным!"
Бежим по лужам, видеть не хотим,
Прозрачность неба, быстрый танец листьев,
Рябины спелой, сочно-рыжей кисти,
Росы хрусталь в ловушке паутин.
Жуём свою осеннюю печаль,
Упрятав плечи в старенькую шаль,
В глаза не глядя, крепкий чай глотая...
Быть может нам не лета не хватает?
Мой Tелемак,
Tроянская война
окончена. Кто победил - не помню.
Должно быть, греки: столько мертвецов
вне дома бросить могут только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как будто Посейдон, пока мы там
теряли время, растянул пространство.
Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной. Какой-то грязный остров,
кусты, постройки, хрюканье свиней,
заросший сад, какая-то царица,
трава да камни... Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь; и мозг
уже сбивается, считая волны,
глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух.
Не помню я, чем кончилась война,
и сколько лет тебе сейчас, не помню.
Расти большой, мой Телемак, расти.
Лишь боги знают, свидимся ли снова.
Ты и сейчас уже не тот младенец,
перед которым я сдержал быков.
Когда б не Паламед, мы жили вместе.
Но может быть и прав он: без меня
ты от страстей Эдиповых избавлен,
и сны твои, мой Телемак, безгрешны.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.